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L
onden, Wembley Stadion, 
1923: een politieman op een 
wit paard staat in een zee van 
tienduizenden voetbalsup-
porters. Hij probeert wan-
hopig het speelveld leeg te krijgen voor 
aanvang van de FA Cup-finale tussen 
West Ham United en Bolton Wanderers. 
Op wonderbaarlijke wijze slagen andere 
agenten erin om de massa achter de lij-
nen te dwingen zodat de eerste voetbal-
wedstrijd in het British Empire Exhibition 
Stadium, zoals dit nieuwe nationale 
stadion formeel heet, kan beginnen. 
Op basis van de officiële recette waren er 
126.000 toeschouwers, maar in de pers 
circuleerden aantallen van 300.000; het 
merendeel was over hekken en mu-
ren geklommen om een glimp van de 
wedstrijd en het stadion op te vangen. 
Dit ging immers om een wedstrijd met 
de statuur van onze Champions League-
finale, en het was voor veel sportliefheb-
bers voor het eerst dat ze zo’n immens 
stadion vanbinnen bekeken. Talloze oog-
getuigenverslagen maken duidelijk hoe 
tevreden ze waren dat ze de doop van 
het stadion mee hadden kunnen maken. 
Deze White Horse Final staat dan ook, 
met de agent op het paard als iconisch 
beeld, in het collectieve geheugen gegrift. 
De Britse minister van Binnenlandse 
Zaken bewonderde achteraf het optreden 
van de politie en waardeerde het gedrag 
van de supporters. Hij voorspelde dat 
met kleine ingrepen in het stadion zo’n 
opdringerige menigte – de term hooli-
gans viel – voortaan verleden tijd was. 
De hele affaire illustreert in een noten-
dop de intrede en ontvangst van grote 
sportstadions in geïndustrialiseerde 
steden in Europa en de Verenigde Staten 
sinds omstreeks 1900. Wat waren de 4  
hoofdlijnen? 
Het nieuwe stadion als risicofactor
Moderne sportstadions werden, geheel 
conform de taal van autoriteiten, bou-
wers en sportbestuurders, gepresenteerd 
Wie de Amsterdamse Arena tijdens de herdenkingsbijeenkomst voor André Hazes in 
2004 voor ogen haalt, kan de bijnaam ‘de nieuwe kathedralen’ voor stadions begrijpen. 
Die verdienen ze niet alleen vanwege het sacrale karakter van sommige gebeurtenissen 
die er plaatsvinden, maar ook vanwege de massale toeschouwersaantallen. Na de eerste 
moderne Olympische Spelen van 1896 in Athene verrezen in steden die de Spelen 
organiseerden nieuwe grote stadions, maar ook enorme velodrooms, voetbaltempels 
en boksarena’s. Zoveel mensen bij elkaar, dat was ook toen een veiligheidsrisico én een 
bron van inkomsten. De overheid zag er echter nog een ander voordeel in, vertellen 
Stefan Couperus en Harm Kaal. 
Het stadion als 
kathedraal
Politie houdt supporters in bedwang tijdens de ‘Whitehorse finals’, Londen,1923. 
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als zinnebeelden van de vooruitgang en 
van architectonisch vernuft. Het honk-
balstadion van de Yankees in New York 
uit 1923 met zijn hoge staalgeraamte 
was zo’n veelgeprezen voorbeeld van 
moderne vormgeving en vooruitgang. Er 
konden meer dan 80.000 toeschouwers 
in, een ongekend maar ook beangstigend 
aantal. Cultuurpessimisten wezen aan-
vankelijk vooral op het inherente gevaar 
van de hier bijeengepakte massa. Plekken 
waar een menigte zich kon verzamelen, 
schreef de invloedrijke Franse massa-
psycholoog Gustave Le Bon die in 1895 
Psychologie des foules (Psychologie der 
massa’s) had geschreven, gaven iemand 
‘een gevoel van onoverwinnelijkheid, 
ingegeven door instincten die hij, was 
hij alleen geweest, onder controle had 
kunnen houden’. Een vol stadion zou 
dus irrationele en onderbewuste driften 
losmaken en een onbeheersbare menigte 
voortbrengen: de massa, een door driften 
gestuurde en daardoor eenvoudig te be-
invloeden groep. Deze gold als potentiële 
brandhaard van opstand, geweld en zelfs 
revolutie. Had de Russische Revolutie 
niet laten zien waartoe de massa in staat 
was? 
Let wel, het ging niet om gevaar voor 
de toeschouwers zelf, een zorg voor 
huidige terrorismebestrijders, maar om 
de openbare orde. Zo wilde de Amster-
damse burgemeester Willem de Vlugt 
tijdens de Olympische Spelen van 1928 
de bokswedstrijden het liefst zonder 
publiek laten plaatsvinden: ‘wie bloed 
wil zien, kan naar het abattoir gaan’. 
Ook de stedelijke politiecommandanten 
geloofden dat spectaculaire sport en een 
enthousiaste massa samengestroomde 
supporters een explosieve mix vorm-
den. Agenten hielden de grote overdekte 
velden nauwlettend in de gaten, maar 
ook kleinere sportaccommodaties zoals 
de boksarena’s en de velodrooms waar 
de uiterst populaire baanwielrenners 
het tegen elkaar opnamen. Over erg veel 
middelen en kennis om die massa ook 
echt te controleren beschikte de politie 
echter doorgaans niet. Dat het in de 
White Horse Final goed ging, was min of 
meer toeval. 
Het stadion als bron van vermaak en 
verbinding
Naast de angst voor het stadion als 
aanjager van massaal oproer bestond ook 
een optimistischer geloof in de betekenis 
die het gebouw kon hebben voor juist 
het versterken van de maatschappelijke 
banden. Het stadionbezoek was namelijk 
een onderdeel van een groter fenomeen 
dat in de 19de eeuw was opgekomen: 
massale cultuurconsumptie en vrije-
tijdsbesteding. Dit wekte angst voor de 
ongeremde menigte, maar stadsbestuur-
ders concludeerden ook algauw dat het 
vermaak en de allesverterende emoties 
geen ruimte lieten voor gedachten aan 
opstand. In stadions vond juist een 
proces van ‘crowd pleasing’ plaats. Door 
samen plezier te hebben in een gecontro-
leerde omgeving en als georkestreerd ri-
tueel, zodat het niet echt kon ontaarden, 
The Arena, het ma-
jestueuze stadion dat 
tussen 1930 en 1999 
het aanzicht van de 
Amerikaanse stad St. 
Louis bepaalde. Het 
was net als kathedra-
len van veraf te zien. 
Library of Congress.
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leerden de mensen zich in een groep te 
gedragen, een vorm van sociale controle 
en disciplinering van de massa zoals 
Vanessa Schwartz uitlegt in haar boek 
Spectacular Realities: Early Mass Culture 
in Fin-de-Siècle Paris (1999). 
Het stadion was bovendien goed voor de 
stad. Het bouwen gaf werkgelegenheid, 
bezoekers gaven er goedgemutst geld 
uit; de lokale economie voer er wel bij. 
Stadions stonden ook vaak in een volks-
wijk en bleken een verbindende functie 
te hebben. In de supporterscultuur die in 
de jaren 1910 en 1920 opkwam, vloeiden 
club, stadion en stadswijk steeds meer in 
elkaar over. Het Feijenoord Stadion uit 
1937 is daar een beroemd voorbeeld van. 
Bij de viering van het tienjarig bestaan 
constateerde de pers dat De Kuip ‘een 
bijzondere plaats innam in de harten van 
alle Rotterdammers, net als de havens, 
de tunnel, de wolkenkrabber, de bruggen 
en de grootse plannen van de wederop-
bouw’. 
Het stadion als arena voor nationale 
eenheid
De Kuip kreeg deze betekenisvolle plaats 
in Rotterdam niet alleen door sportwed-
strijden maar ook omdat er vieringen, 
bijeenkomsten en herdenkingen werden 
gehouden. Het stadion werd net als het 
Olympisch Stadion (1927) in Amsterdam 
na de Tweede Wereldoorlog een podium 
waarop gevoelens van nationale eenheid 
werden beleefd en uitgedragen. Dit was 
een rol die Olympische stadions elders 
voor de oorlog ook al hadden gespeeld. 
Als de Spelen voorbij waren, kregen ze de 
functie van nationaal stadion en werden 
ze onderdeel van een nationalistisch 
vertoog over sport, de natie en natio-
nale architectuur. 
Het megalomane 
Berlijnse stadion, 
gebouwd voor de 
Zomerspelen van 
1936, is hierin de 
overtreffende trap 
(Hitler noemde de 
bouw ‘een opdracht 
voor de natie’), maar 
ook maakten Franse 
politici het Grande 
Stade voor de Spelen 
van 1924 in Parijs 
tot symbool voor de 
wedergeboorte van 
de Franse natie na de 
Eerste Wereldoorlog. 
Sterker, de Olympische faciliteiten zou-
den concreet bijdragen aan de nationale 
opvoeding van de Franse jeugd.
In Nederland waren het vooral de sta-
dions in de grote steden Rotterdam en 
Amsterdam –  De Kuip en het Olympisch 
Stadion waren de enige in Nederland met 
een capaciteit van rond de 50.000 – waar 
na de Tweede Wereldoorlog nationa-
listisch getinte massabijeenkomsten 
plaatsvonden, en waarin de oorlog een 
samenbindend thema was. Zo was de 
eerste nationale herdenking van bevrij-
dingsdag in mei 1946 in het Olympisch 
Stadion. Op het veld was de kaart van 
Nederland uitgetekend en werd in een 
massaspel onder regie van Carel Briels 
het laatste jaar van oorlog uitgebeeld. In 
augustus 1947 werd in De Kuip de strijd 
om Rotterdam in mei 1940 nagespeeld.
De oorlog bleef een thema in stadioneve-
nementen. Dit was vóór het televisietijd-
perk nu eenmaal een efficiënte manier 
om veel landgenoten tegelijk op een 
indringende manier toe te spreken, en 
bovendien bood het middenveld de 
ruimte voor groots opgezette vierin-
gen en spektakels. De aanvoerders van 
jeugdorganisaties en de overheid putten 
tijdens de wederopbouwjaren graag en 
vaak uit het breed repertoire aan verha-
len, verzetshelden en symbolen uit het 
recente oorlogsverleden om de gewenste 
nationale eendracht te bevorderen en uit 
te drukken. 
De nog plooibare jeugd was in eerste 
instantie het doelwit. Zo organiseerde 
de Nederlandse Jeugdgemeenschap, een 
federatie van verenigingen die de jongere 
generatie wilden opvoeden tot verant-
woorde, democratische burgers, in juli 
1948 een groots afscheid van de afgetre-
den koningin Wilhelmina in het Olym-
pisch Stadion. 30.000 jongeren waren er 
getuige van een spel dat de bezettings-
geschiedenis van de Nederlandse jeugd 
verbeeldde. 
De Cubs strijden met de White Sox om het kampioen-
schap van Chicago, dus een vol baseballstadion in de 
South Side in 1909. De papieren van genuttige con-
sumpties op de grond bewijzen het: de mensenmassa’s 
waren goed voor de handel. Library of Congress.
Generale repetitie op 3
 mei 1946 voor Het Spe
l der Bevrij-
ding, dat op 4 en 6 me
i werd uitgevoerd in he
t Olympisch 
Stadion te Amsterdam
. Foto’s Nationaal Archi
ef.
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In 1950 werd in het stadion in Utrecht 
ter gelegenheid van de viering van vijf 
jaar bevrijding een toneelstuk opge-
voerd waaraan honderden kinderen 
deelnamen. Centraal stond ‘hun verlan-
gen naar een wereld, waarin de edelste 
deugden worden beleefd en de oorlog 
voor goed is uitgebannen’. Wim de Jong 
schreef in zijn Van wie is de burger? 
Omstreden democratie in Nederland, 
1945-1985 (2014, dissertatie Nijmegen) 
dat dergelijke stadionspelen nog tot in 
de vroege jaren '60 werden georgani-
seerd, vaak gericht op jongeren, en dat 
de meeste in het teken stonden van de 
oorlog en de bevrijding. 
Het stadion als geschikte huurlocatie
Elke organisatie die een ruimte zocht om 
een grote groep mensen met een massa-
spektakel te overtuigen of vermaken, kon 
een stadion afhuren. En dat gebeurde 
dan ook, bijvoorbeeld door kerkelijke 
groepen. Zo organiseerden Jehova’s 
getuigen vanaf 1950 jaarlijks een mani-
festatie in het Yankee Stadium in New 
York, voor soms wel meer dan 120.000 
mensen. Hoewel in Nederland met name 
in progressieve hoek na de oorlog de roep 
klonk om de ‘hokjes-en-schotjesgeest’ 
terzijde te schuiven, bleven de verschil-
lende geloven en politieke bewegingen 
naast en los van elkaar opereren (de 
welbekende Verzuiling). Bij allerlei 
socialistische, katholieke en orthodox-
protestantse organisaties bestond 
behoefte aan de beleving van eenheid in 
eigen kring, en daarvoor was het stadion 
in trek als locatie. Er waren bijvoorbeeld 
misvieringen in het Olympisch Stadion; 
de rondreizende predikant Billy Graham 
hield hier in 1954 een evangelisatiecam-
pagne en won het jaar erop zieltjes in 
De Kuip. Ook commerciële organisaties 
vonden de stadions trouwens handig: het 
bloemencorso van Aalsmeer had in het 
Olympisch Stadion zijn apotheose, en in 
de jaren ’60 kon je hier bijvoorbeeld naar 
de Gert en Hermien Show.
In de jaren ’70 ontdekten rockgroepen 
de stadions. Steeds vaker traden ze er 
op voor massa’s uitzinnige fans, en dit 
gebeurt nog steeds. Er zijn tegenwoordig 
wel altijd ordebewakers, dranghekken, 
detectiepoortjes en bewakingscamera’s 
om terroristische aanslagen te voorko-
men, en dit is ook zo bij sportwedstrij-
den. Het besef van gevaar is terug, alleen 
komt het onraad nu niet meer van bin-
nen, maar van buiten het stadion. 
In de oorlog
Dat de twee stadions in Rotterdam en 
Amsterdam een eigen oorlogsgeschiedenis 
hadden, kwam na 1945 tijdens nationale bij-
eenkomsten in de stadions nauwelijks aan de 
orde, maar de bezetter heeft zeker gebruik-
gemaakt van de speciale mogelijkheden die 
deze terreinen boden.
Bij de Duitse invasie in mei 1940 vormde het 
Feijenoord Stadion een belangrijke strate-
gische locatie in de strijd om Rotterdam, al 
werd het gespaard bij het bombardement 
van 14 mei. De Kuip werd al snel een militair 
centrum van waaruit Duitse patrouilles 
vertrokken en waar militair materieel was 
opgeslagen. Tot 1942 werden er ook nog wel 
voetbalwedstrijden gespeeld, maar daarna 
moest Feyenoord uitwijken, zelfs naar het 
Olympisch Stadion - in aartsrivaal Amster-
dam! In 1944 werden in De Kuip 25.000 man-
nen vastgehouden na een razzia in de stad 
voordat ze op transport werden gesteld.
Het Olympisch Stadion bleef gedurende de 
bezetting wel hoofdzakelijk een sportsta-
dion, waar ook Duitse militairen en SS’ers 
wedstrijden hielden. Het stadion werd zo on-
derdeel van de nazipropagandamachine die 
lichaamsbeweging inzette om de superiori-
teit van ‘Ariërs’ te tonen. De Duitse bezetter 
greep sportwedstrijden in het Amsterdamse 
stadion bovendien aan om razzia’s te houden 
met Joden en ontduikers van de Arbeitsein-
satz als doelwit. Leden van het verzet op hun 
beurt verspreidden clandestien pamfletten 
onder het publiek.
Billy Graham preekt in 1954 
in het Olympisch Stadion. 
Naast hem (links) zijn ver-
taler Majoor L. Nijman van 
het Leger des Heils. 
De Gert en Hermien Timmerman show in 
1969 in het Olympisch Stadion. 
